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Kalau kita perhatikan dengan seksama, ada perbaikan kuantitas menulis dari para 

penulis Indonesia pasca reformasi tahun 1998. Kebebasan berekspresi dan berpendapat, 

bagaimanapun layak mendapatkan apresiasi. Perjuangan keras dan panjang para aktivis 

HAM, membuahkan hasil yang kita semua dapat memetiknya lalu menikmatinya. Tak 

terbayang bagaimana sastrawan sekelas Pramoedya Ananta Toer dan Buya Hamka, yang 

dihargai, dihormati bahkan dipuja di negeri orang, tapi diburu, dipenjara, dan diperlakukan 

secara tidak manusiawi di negeri sendiri. Itu semua adalah harga mahal atas apa yang dapat 

kita nikmati hari ini. Kita barangkali beruntung karena terlahir pada era dimana menulis 

apapun, dimanapun, dan kapanpun sudah tidak menjadi persoalan. Namun disadari atau 

tidak, kondisi itu berdampak simetris dengan kualitas tulisan yang kita buat. 

Dalam tulisannya di Memori Bung Hatta, Bung Hatta menjelaskan tentang keheranan 

pelajar luar negeri melihat pelajar Indonesia yang dengan usia begitu muda namun sudah 

dibebani dengan perjuangan meraih kemerdekaan, memikirkan apa yang belum dipikirkan 

oleh pemuda di usianya. Kata Bung Hatta, “penindasan dan pemiskinan terhadap rakyat 

Indonesia, adalah alasan mereka lebih cepat dewasa dari yang semestinya”. Barang kali itu 

relevan dengan apa yang di rasakan oleh penulis-penulis pendahulu kita, sebut saja 

Pramoedya, Rendra, dan Buya Hamka, yang hidup dalam kekangan kebebasan sehingga apa 

yang mereka tuliskan merefleksikan penderitaan yang benar-benar mereka rasakan sendiri, 

lihat sendiri, atau dengar sendiri. Membaca tulisan Pramoedya mengantarkan kita seolah 

merasakan sendiri sakitnya hidup jaman penjajahan dan jaman penindasan. Lebih dari itu, 

juga membangun kesadaran kita atas kemanusiaan, keadilan, kebenaran, juga ke-

Indonesiaan. 

Apa yang kita dapatkan dari tulisan Pram, hampir tak dapat kita rasakan lagi dari 

tulisan-tulisan masa kini. Tulisan hari ini lebih merefleksikan keinginan dari seorang 

pengarang. Terlebih yang paling memilukan dan memalukan adalah munculnya banyak 
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sekali penulis bayaran yang rela menuliskan apa saja asal seimbang dengan bayarannya. Hal 

ini dilakukan dengan berbagai modus, bisa dengan mengupah seorang penulis agar 

menuliskan landasan ilmiah sesuai dengan pesanan, atau bisa juga dengan mengupah orang 

lain menulis sesuatu atas nama si pemberi upah. Keduanya sama-sama mengencingi etika 

sebagai seorang penulis. 

 

Rendah Keberpihakan 

Kita tengah berada pada masyarakat yang sedang berjuang mewujudkan 

kesejahteraan dan kemakmuran, oleh karena itu, rasanya telah jelas kepada siapa 

keberpihakan harus ditujukan. Ya, kita berpihak pada orang-orang yang tertindas dalam 

kemiskinan, yang terbuang dalam persaingan, yang kalah dalam permodalan. Mereka adalah 

orang-orang yang memiliki hak atas republik ini, hak tidak saja atas untuk hidup di atasnya 

namun juga hak untuk menikmati kekayaan yang terkandung di dalamnya. Sejak semula kita 

sudah memaknai bahwa demokrasi tidak hanya mengikatkan akarnya dalam bidang politik, 

tapi juga mengakar pada aspek ekonomi. Hak memilih pemimpin, tidak memiliki arti apa-

apa jika kemudian setelahnya rakyat dibiarkan terjebak dalam jurang persaingan yang 

memiskinkan. 

Oleh karena itu, pada aspek filosofis, menulis adalah mengabdi pada kemanusiaan 

dengan makna membebaskan manusia dari penindasan, memerdekakan manusia dari 

perbudakan hingga pada akhirnya mengeluarkan manusia dari kubangan kemiskinan. Logika 

ini telah dengan sangat indah dicantumkan dalam nilai yang terkandung pada Pancasila sila 

kedua, “kemanusiaan yang adil dan beradab”. Penghormatan terhadap nilai-nilai 

kemanusiaan tidak diturunkan dari langit, ia harus diperjuangkan. Oleh karenanya, menulis 

adalah cara yang paling bernas untuk memperjuangkan nilai kemanusiaan. Menusia bisa 

saja mati, tapi karyanya adalah kenangan sepanjang masa. 


