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Beberapa tahun terakhir, saya terlibat dalam sejumlah kegiatan dan
penelitian mengenai isu-isu anak muda Muslim Indonesia mulai dari level
sekolah hingga universitas. Dari kesempatan tersebut, saya banyak bersua
dan berbincang dengan siswa-siswi SMUN yang aktif di Kerohanian Islam
(Rohis), aktivis dakwah kampus yang aktif mengelola Asistensi Agama
Islam (AAI), dan aktivis dakwah yang bergiat di bidang literasi seperti

penulisan dan lain sebagainya.

Kebanyakan dari mereka tidak bersalaman dengan yang bukan mahram,
menjaga pandangan dengan lawan jenis (gaddul bashar), mengenakan
jilbab besar, mempraktikkan hijab, memelihara jenggot, tidak merokok,
tidak berpacaran dan sangat bersemangat dalam kegiatan-kegiatan
keislaman. Meskipun demikian, mereka tampak cerdas dan cemerlang,
mempunyai wawasan yang luas, pandai berbahasa asing--terutama Inggris,
dan kebanyakan bercita-cita studi ke luar negeri--, serta berprestasi. Di
antara mereka ada yang tinggal di asrama-asrama mahasiswa yang formal
(seperti pesantren mahasiswa, PPSDM) dan informal seperti kontrakan dan

sebagainya yang menerapkan praktik “Islami” di atas.

Sebagian besar pengamat menilai ekspresi keislaman yang ditampilkan
anak-anak muda ini sebagai konservatif, dan berbahaya bagi realitas
keberagaman di Indonesia. Memang tidak dipungkiri bahwa di beberapa
kasus kita menemukan ihwal bagaimana ekspresi dan praktik “berislam”
mereka tampak mendominasi dan bahkan mendiskriminasi praktik
“berislam” yang lain'. Meskipun demikian, perjumpaan-perjumpaan saya
dengan anak-anak muda ini memberikan banyak kesan dan refleksivitas

yang menuntun saya untuk melihat dan memahami keberadaan anak-anak
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muda ini dengan cara pandang yang tidak simplistis dan apriori. Untuk
memahami fenomena ini, paling tidak ada beberapa pertanyaan yang bisa
kita ajukan sebagai pembuka wacana; Mengapa fenomena ekspresi Islam
seperti ini berkembang di Indonesia dan di kalangan anak muda? Apa
konteks yang melatarinya? Bagaimana kita melihat fenomena ini dalam

konteks keberagaman di Indonesia?

Dengan mencoba menjawab pertanyaan-pertanyaan di atas, saya Kkira,
sedikit banyak dapat membantu kita merefleksikan dan merumuskan
kembali cara-cara kita membincangkan isu keberagaman dalam konteks
anak-anak muda Muslim ini. Sebagai ilustrasi saya akan memaparkan tiga
sketsa potret anak muda Muslim yang mempraktikkan keislaman dengan
ekspresi di atas. Potret pertama adalah seorang siswi menengah umum
negeri. Namanya Azkia, dia siswi di salah satu SMUN favorit di Yogyakarta
yang terkenal dengan sebutan “pesantren negeri” karena kuatnya praktik
keislaman di ruang publik sekolahnya. Sebelum bersekolah di SMUN ini,
dia sudah mendengar kalau nuansa keagamaan sangat kental dipraktikkan
di sekolah tersebut. Awalnya dia enggan dengan suasana itu dan berniat
memberontak dengan kultur yang ada. Sampai akhirnya, kala dia
mengikuti MOS (Masa Orientasi Siswa), hatinya terkesan dengan kakak
mentor (Pansus) yang mendampinginya selama MOS, yang menjadi teman
berkeluh kesah dan curahan hati serta mendorongnya untuk mandiri dan

berprestasi.

Tidak lama setelah itu, Azkia memutuskan untuk menjadi siswi Muslim
yang baik dan saleh di lingkungan sekolah. Ia kemudian mengenakan jilbab
besar, tidak bersalaman dengan non-mahram, tidak berpacaran. Meskipun
demikian, Azkia memilih aktif di ekstrakurikuler jurnalistik-bukan Rohis-
yang notabene dinilai sebagai sayap “bad boys” dan dicap anti terhadap
praktik “berislam” seperti yang dipraktikkan anak Rohis di sekolahnya.
Walau dekat dengan anak-anak Rohis, dia kritis terhadap mereka. Suatu
ketika, saat Valentine’s Day, para aktivis Rohis di sekolahnya menempel
selebaran yang berisi ajakan untuk tidak merayakan Valentine’s Day karena
diasosiasikan sebagai praktik Kristiani dan muatan makna Valentine’s Day
yang hura-hura. Azkia yang membaca selebaran itu selanjutnya

menandangi teman-teman Rohisnya dan mengingatkan mereka agar



konten selebaran tidak menyinggung agama lain, karena siswa-siswi di
sekolah mereka yang beragam latar belakang, meski dia sendiri setuju

untuk tidak merayakan Valentine’s Day.

Dalam kesempatan berbincang dengan Azkia, dia selalu menyebut dirinya
“moderat” dan “netral” dalam konteks cara “berislam” di lingkungan
sekolahnya. Dia merasa bukan bagian dari kelompok yang konservatif
maupun liberal dalam mempraktikkan Islam. Dia tetap memegang teguh
beberapa praktik berislam sebagaimana saya uraikan di atas, bahkan
karena kepribadiannya ini dia menjadi koordinator ‘pansus’—semacam
panitia khusus yang mendampingi atau mementori siswa-siswi baru saat
MOS—di sekolahnya2. Namun, dia tetap supel dan terbuka bahkan terkesan
bersemangat dalam bercerita dan berbagi informasi dengan saya, dengan

tetap menjaga prinsip-prinsip Islam yang ia yakini.

Potret yang senada dengan Azkia juga saya temukan pada Sarah. Saat
duduk di sekolah menengah umum, Sarah aktif di Rohis sekolah dan juga
ekskul Pecinta Alam. Seperti Azkia, Sarah mulai mengenakan jilbab saat
SMU. Dia menjaga pandangan dengan lawan jenis, tidak bersentuhan
dengan yang bukan mahram, tidak berpacaran dan seterusnya. Saat kuliah
dia memilih jurusan Sosiologi dan tetap mempraktikkan ekspresi
keislaman yang ia yakini. Selama mahasiswa, ia aktif di kegiatan-kegiatan
Rumah Zakat, Forum Lingkar Pena, dan kegiatan dakwah. Selain itu, ia
juga menjadi mentor Rohis di sebuah sekolah di Yogyakarta. Sarah bercita-
cita studi ke Eropa—mesti terkadang bimbang dengan pandangannya
mengenai beasiswa yang katanya bersumber dari Yahudi dan sebagainya--.
Dulu dia sempat menolak Facebook (FB) karena gencarnya wacana yang ia
dengar tentang kaitan FB dengan Yahudi. Saat ini, dia mempunyai blog, FB
dan sering menuliskan banyak pengalaman hidupnya di sana. Seperti
halnya Adinda, Sarah juga sangat supel, fasih berbahasa gaul anak muda
dengan kombinasi bahasa gaul “kearab-araban” kini seperti ane, antum

dan seterusnya.
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Suatu ketika ia menulis di FBnya mengenai dunia remaja hingga
keputusannya berjilbab dengan judul “Antara Aku, Majalah Gadis dan
Jilbab.” Berikut torehan hatinya:

Ide menulis cerita ini muncul saat aku melihat beberapa majalah remaja milik
adikku beberapa waktu lalu. Bukan ANNIDA atau semacamnya, tapi GADIS,
OLGA dan SISTER. Dua yang kusebut terakhir agaknya merupakan majalah
baru. Kutebak majalah itu muncul ketika aku benar-benar telah meninggalkan
dunia remaja.

Mencoba bernostalgia dengan majalah yang banyak mewarnai masa transisi
dari usia kanak-kanak hingga remajaku. Masih tetap seperti dulu dengan
ukuran standar, dengan tebal halaman yang tetap sama kalaupun bertambah
tak terlalu signifikan, juga model-model dengan look yang komersil.

Ttulah GADIS.

Majalah remaja yang pertama kali kubeli setelah aku selesai menonton Titanic
waktu kelas 5 SD di Empire 21 (sekarang sudah almarhum). Aku masih ingat
betul itu sekitar tahun 1998 dan yang menjadi cover sampulnya adalah Calista
Argentina, jebolan GADSAM (Gadis Sampul) yang kini wajahnya banyak
menghiasi layar kaca melalui iklan komersil sebagai Ibu muda.

Entah kenapa aku betul-betul dibuat jatuh hati oleh majalah itu. Aku yang
masih anak-anak_apalagi teman-temanku masih lebih suka membaca BOBO
dkk_sama sekali tak merasa “tertinggal” membaca majalah dengan segmen
remaja itu. Sempat berlangganan hingga akhirnya terpaksa stop karena nilai
raportku yang terjun bebas waktu aku SMP kelas 1 cawu 2. Setelahnya aku lebih
sering membeli dari uang sakuku atau meminjam dari teman.

GADIS memang berbeda dari kawan-kawannya. Tampilannya, isinya termasuk
juga kecerdasan mereka memilih para GADSAM yang betul-betul berkualitas.
Hingga tak heran mereka yang wara wiri dan eksis di jagad entertainment
mayoritas adalah alumni GADSAM. Sebut saja Krisdayanti, Desi Ratnasari,
Bella Saphira, Cut Tary, Ersa Mayori, Dian Sastro, Annisa Pohan (menantu
SBY), Revalina S Temat, Nabila Syakieb, Tyas Mirasih dan masih banyak lagi.
Kala itu aku yang sempat penasaran mencoba peruntungan di dunia hiburan,
termasuk di antaranya melalui kompetisi GADSAM yang digelar setahun sekali.
Keinginanku harus tertunda beberapa kali karena tinggiku yang belum
mencapai batas minimum. Dan hal itu baru dapat terealisasi saat aku duduk di
bangku SMU.

Masih lekat dalam ingatanku aku yang sampai mencatok rambutku, berdandan
natural dengan smokey eyes dan mengenakan kostum 'kekecilan' hasil
meminjam pada kakak perempuanku. Tak lupa mengabadikan semuanya di
sebuah studio foto digital dengan memamerkan senyum andalan

Dan akhirnya aku tidak lolos.
Sedih? Malu? Kecewa?
Tidak!!! Justru aku amat bersyukur.

Boleh dikatakan aku sedang dilema saat akan mengirim formulir GADSAM.
Walaupun aku melewati masa remaja dengan cara “tidak biasa”, namun aku
sadar betul bahwa aku harus segera menunaikan kewajibanku sebagai
muslimah yang sudah baligh. Sebenarnya keinginanku ini telah muncul sejak
aku mulai berseragam putih biru, tapi kupilih menunda karena sebuah alasan
picik; aku ingin pacaran dan kupikir muslimah berjilbab tak terlalu menarik
untuk dilirik hehehe...

Nyatanya sampai aku lulus SMP, aku masih jomblo dengan fans yang tak jelas
ada atau tidak!! =pp



Kucoba untuk menguatkan niat bahwa SMU, hal ini harus segera terwujud!!
Namun lagi-lagi tertunda. Keinginanku untuk bergabung dalam klub teater di
SMU membuatku kembali harus menunda kewajibanku untuk berjilbab.
Menurut info yang kudapat akan sulit bagiku untuk total berakting jika
berjilbab.

Tapi apa yang kurencanakan sama sekali tak terwujud.

Sempat terjadi gesekan antara klub pecinta alam dengan teater yang
menyebabkanku harus memilih salah satu dari keduanya. Dan karena sejak
awal aku lebih dulu aktif di pecinta alam selain karena aku merasa amat
nyaman dengan komunitas di dalamnya, maka aku memilih mundur dari teater.

Rasa-rasanya petunjuk itu semakin terlihat jelas ketika akupun tidak lolos di
pemilihan Gadis Sampul. Segera kubulatkan tekad untuk menutup auratku
tepat pada hari kedua saat duduk di kelas 2 SMU. Tak hanya berkerudung saat
sekolah saja, tapi juga saat aku di luar rumah dan menerima tamu yang bukan
muhrimku.

Sungguh itu bukan pekerjaan mudah, selain teman-temanku di sekolah yang
notabene anak gaul, populer dan belum berjilbab, di keluargakupun baru aku
dan kakakku yang telah berjilbab. Kakakku sendiri belum bisa konsisten dalam
menggunakannya. Tapi hal ini tak menyurutkan niatku untuk tetap istiqomah.

Dan lagi-lagi Allah membuktikan janjiNya.

Bisa dikatakan masa SMU adalah salah satu masa keemasan dalam hidupku. Aku
banyak mendapatkan pengalaman dan pelajaran berharga khususnya dalam
berorganisasi. Mendapat jabatan-jabatan strategis di kepanitiaan, terpilih menjadi
pengurus MPK 3 tahun berturut-turut, berjejaring dengan anak-anak alumni
bahkan sampai alumni tahun 1998 melalui pecinta alam, menjadi siswi yang
populer, vokal dan cukup diperhitungkan di angkatanku (hehehe...insya Allah bisa
dibuktikan ~*) serta yang paling tak terduga banyaknya kakak-kakak angkatan
yang mencoba menakhlukkan hatiku hehehe.

Hingga kini jika aku mengingat kisahku dulu, aku tak pernah menyesal dengan

keputusanku berjilbab di tengah godaan untuk tetap memamerkan aurat yang

demikian dahsyat. Aku tahu aku telah mengambil keputusan yang tepat. Dunia

hiburan yang menawarkan gelimang kemewahan yang menggiurkan, menjadi tak

sebanding dengan nikmat yang telah Allah sediakan bagi hambaNya yang yakin pada

segala janjiNya.
Berbeda dengan Azkia dan Sarah di atas, potret ketiga adalah seorang
perempuan muda yang memilih mengenakan cadar di kesehariannya.
Namanya Indah. Dia mahasiswi S1 sastra Arab di UGM. Keputusannya
untuk mengenakan cadar berawal dari sebuah SMS seorang teman lelaki
sekelas yang menyatakan kecantikan Indah saat ia mempresentasikan
paper di depan kelas. Indah merasa malu dan jengah dengan SMS tersebut
dan menanyakan maksudnya kepada si pengirim SMS. Setelah mengetahui
kalau teman tersebut menyukainya dan menghindari rasa malu yang
dirasakannya, dia memutuskan mengenakan cadar dan memilih jalur

salafi.

Berbeda dengan dua potret sebelumnya, saat SMU, Indah bersekolah di
Madrasah Aliyah Negeri (MAN). Dia sempat terkagum dengan ide-ide



tarbiyah karena saudara kandungnya yang aktif di PKS, namun pandangan
salafi ternyata lebih memesona dirinya. Dia menikah saat memasuki
semester akhir kuliahnya. Baginya mengenakan cadar tidak membuatnya
“tertutup.” Dia selalu menyapa orang dengan ramah dan mempunyai
pandangan kalau di sebuah lingkungan menganggap cadar sebagai
“keanehan” maka ia bisa melepasnya demi kenyamanan dia dan orang di

sekitarnya.

Gambaran dari tiga potret yang saya tampilkan di atas tampak berujung
pada ekspresi yang sama; menjadi Muslim muda yang saleh. Selain itu,
anak-anak muda ini juga menghadapi situasi yang sama; arus globalisasi,
modernisasi dan urbanisasi yang merasuk ke setiap relung kehidupan kita
kini. Terkadang pandangan umum yang streotipe dan cenderung
mengeneralisasi seringkali membuat kita melihat ekspresi mereka sebagai
“aneh”, “radikal”, dan “fundamentalis” serta tidak toleran. Namun,
mengapa ekspresi ini menjamur di kalangan anak muda Muslim

perkotaan?

Paling tidak ada dua konteks yang melatari sekaligus bisa menjelaskan
ihwal ini. Pertama, realitas globalisasi, modernisasi dan urbanisasi yang
membuat banyak orang merasa “tercerabut” dari keluarga inti (nuclear
family) dan mengalami individualisasi. Meskipun seorang anak SMU masih
tinggal serumah dengan orang tuanya, waktunya mungkin lebih banyak di
depan televisi, mengupdate status FB, bersua dengan teman-teman sebaya
dan lain sebagainya yang secara tidak langsung mengalami “individualisasi”
dan terpisah dari lingkungan keluarga inti. Apalagi para mahasiswa yang
tinggal di kost dan kontrakan di kota-kota besar yang lanskapnya bergerak
cepat dan dinamis; berdirinya mall, cafe, tempat-tempat hiburan dan
sebagainya. Situasi kemodernan ini juga mendiseminasi budaya pop dan
gaya hidup Barat dan Asia Timur yang dijajakan televisi, majalah remaja
dan internet yang pada gilirannya melahirkan sebuah “kepanikan moral”
(moral panics) di tengah masyarakat kita. Orang tua, guru, dan lingkungan
khawatir anaknya, saudaranya dan tetangganya terjangkit narkoba, seks

bebas, tawuran, dan sebagainya.



Kedua, lanskap keagamaan, khususnya Islam seperti memenuhi ruang
publik Indonesia kontemporer. Pengajian-pengajian akbar yang digelar di
mana-mana bahkan disiarkan secara langsung di televisi, program-program
televisi Islami, film dan sinetron Islami, majalah-majalah dan buku-buku
keislaman, serta fashion ”Islami” yang menjamur di mana-mana mulai dari

profesor Jilbab, Al-Fath, Annisa sampai Karita.

Dua konteks di atas pada gilirannya mendorong para remaja ini bergabung
dalam komunitas yang bisa mengakomodir habitus keremajaan mereka
yang telah bertaut dengan budaya pop Barat dan Asia Timur pada satu sisi,
dan juga bisa berbagi dan saling bertukar pengalaman untuk mewujudkan
kesalehan di tengah situasi tersebut seperti Rohis, dakwah kampus, dan
asrama mahasiswa di sisi yang lain. Selain itu, ekspresi kesalehan ini juga
menantang ruang publik sekuler yang selama ini diperkenalkan oleh
negara. Keberadaan ekspresi kesalehan ini tidaklah bertujuan untuk
mengambil alih negara dan mengislamkannya, melainkan merupakan
gerak individu-individu yang berpaut untuk mengekspresikan kesalehan
mereka di ruang publik yang selama ini cenderung sekuler dan menolak
kehadiran ekspresi ini3 Para anak muda ini, merujuk pada Bayat dan
Herrera, menafsirkan Islam menyesuai habitus keremajaan mereka2.
Dengan melihat tiga sketsa potret anak muda Muslim di atas, kita
menemukan bagaimana mereka mendefinisikan diri mereka yang moderat

meski tetap memegang teguh prinsip-prinsip yang mereka yakini.

Lalu bagaimana kita melihat fenomena ini dalam konteks keberagaman?
Saya kira, dengan memahami ekspresi yang ditampilkan anak muda
Muslim ini secara apresiatif dan memahami konteksnya, kita melihat
adanya potensi untuk saling menghargai keberagaman. Realitas yang
kompleks di diri anak muda Muslim ini merupakan potensi bagi
keberagaman. Kita harus bisa merangkul para kaum muda ini dan

mendorong mereka untuk berkomunikasi dengan ragam anak muda di luar

3 Lihat Saba Mahmood, Politics of Piety: The Islamic Revival and The Feminist Subject,
Princeton: Princeton University Press, 2005 dan Charles Hirschkind, The Ethical
Soundscape: Cassette Sermons and Islamic Counterpublics, New York: Columbia University
Press 2006.

4 Asef Bayat dan Linda Herrera, “Introduction: Being Young and Muslim in Neoliberal
Times” dalam Asef Bayat dan Linda Herrera, Being Young and Muslim: New Cultural
Politics in the Global South and North, New York, Oxford: Oxford University Press, 2010



mereka baik yang ekspresi Islamnya berbeda maupun yang “sekuler”
sekalipun. Pengalaman LKiS yang mempertemukan anak muda (siswa) dari
berbagai SMU dan latar belakang menarik untuk terus dieksprimentasikan
di berbagai tempat dan wilayah5. Namun upaya-upaya lain yang lebih
menyesuai habitus keremajaan ekspresi keislaman para anak muda ini juga
perlu dipertimbangkan lebih jauh untuk mengakomodasi perbedaan-
perbedaan yang ada di tengah anak muda khususnya dan masyakarat

umumnya.

5 Lihat Farid Wajidi “Kaum Muda dan Pluralisme,” dalam Zainal Abidin, dkk, Pluralisme
Kewargaan: Arah Baru Politik Keragaman di Indonesia, (Yogyakarta: CRCS UGM, 2011)



