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PENDIDIKAN: KISAH YANG SELALU GELAP1 
Oleh: Eko Prasetyo2 

 
 

Masih pagi sekali, Bapak Guru sudah siap di kelas 
Kepalanya yang miskin dan merana terkantuk-kantuk, 
Kemudian terkulai diatas meja. 
Kami, anak-anak yang bengal dan nakal, beriringan masuk 
Sambil mengucapkan: ‘selamat pagi Bapak Guru’ 
Bapak Guru tambah nyenyak. Dengkur dan air liurnya 
Seakan mau mengatakan: ‘bapak sangat lelah’ 
….. 
Sudah siang, Bapak Guru belum juga siuman 
Hanya rit celananya yang setengah terbuka 
Seakan mau mengatakan: ‘bapak habis lembur semalam’ 
Ada yang cekikikan. Ada yang terharu dan mengusap matanya 
Yang berkaca-kaca. Ada pula yang lancang membelai-belai 
Gundulnya sambil berkata: ‘kasihan kepala yang suka ikut penataran ini’….. 
 
(Joko Pinurbo: Terkenang Celana Pak Guru) 
 
 
1. Kisah pendaftaran: 
 

Semula saya tak menduga kalau antrian pendaftaran itu panjang. Seorang bilang 
pada saya kalau ia sudah menunggu sejak petang. Padahal saya datang sudah mendekati 
pukul 10 siang. Bisa-bisa saya tak kebagian formulir. Usaha saya bisa sia-sia. 
Mendaftarkan anak pada sekolah yang terkenal paling favorit di kota ini. Menyebut kata 
favorit untuk sejumlah kriteria yang agak menggelikan. Favorit nama yang melukiskan 
bagaimana sekolah mampu: meluluskan anak mendekati 100%, menciptakan anak 
berkepribadian baik dan tidak bermasalah, memenjarakan anak sehingga tak merepotkan 
kita sebagai orang tua. Label favorit yang membuat sekolah kemudian dengan gampang 
mencantumkan harga. 

 
Hampir dua jam saya menunggu tiba giliran. Di ujung meja ada panitia yang 

senyumnya terasa seragam dan hambar. Kepalanya tegak dengan duduk di bangku yang 
tersedia berjejer rapi. Ia hanya menyerahkan selembar formulir. Kata-katanya standar: 
mohon diisi dulu. Formulir itu berisi data tentang diri. Lengkap dan mirip dengan KTP. 
Saya mencoba bertanya sana-sini, tapi tidak dijawab dengan antusias. Panitia tak 
menyediakan waktu untuk menanggapi pertanyaan apalagi kritik. Di meja ada brosur 
yang juga sudah saya dapatkan. Isinya tentang materi pelajaran dan gambar foto kelas 
yang terdiri dari bangku-bangku. Kelak saya baru tahu kalau bangku itu akan menjadi 
syarat mutlak jika ingin mendirikan sekolah3. 

 
Sebelah saya seorang bapak tampak berjalan lemah. Dari yang saya dengar: bapak 

ini meminta keringanan biaya. Dan sialnya, sekolah ini tergolong bukan lembaga yang 
suka memberi keringanan. Sempat orang bilang kalau bapak tadi dikasih komentar keras: 
‘kalau mau gratis daftar sekolah lain saja pak!’ Itulah pasar pendaftaran, tak bisa memberi 
kompensasi dan membiarkan orang berjuang sendiri. Lukisan umum pendaftaran sekolah 
                                                 
1 Disampaikan untuk kegiatan workshop Pusham UII 15 November 2007 
2 Penulis sejumlah buku Resist Book dan kepala staf divisi program Pusham UII. Kini mendirikan sekolah 
gratis, Rumah Pengetahuan Amartya 
3 Saat saya hendak mendirikan sekolah urusan selain badan hukum adalah materi pelajaran, guru dan 
ketersediaan bangku. Ini sangat menyulitkan bagi gagasan sekolah alternatif yang membebaskan. 
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adalah orang tua mencari mana sekolah yang cocok. Sekolah-entah itu swasta atau negeri-
hanya pamer brosur dan spanduk. Spanduk dipasang dengan cara yang ganas dan 
menggelikan. Ada yang ditaruh di muka pasar, pinggir jalan, depan tempat ibadah. Dan 
seperti iklan obat penuh dengan kata-kata hiruk pikuk yang menjanjikan. 

 
Untuk tingkat Sekolah Dasar sekalipun pemerintah diam dan membiarkan4. Mau 

daftar silahkan dan yang tidak juga nggak apa-apa. Diknas sekalipun hanya mampu 
membuat jadwal pendidikan. Tiap kali pendaftaran digelar maka yang muncul adalah 
keluhan, kritik dan kejengkelan5. Mengeluh karena tak ada tarif yang disepakati tentang 
uang pendaftaran. Mengkritik karena kurang adanya keterbukaan. Diterima atau tidaknya 
siswa sepenuhnya dinilai oleh sekolah. Kemudian jengkel karena sekolah mengawali 
proses administrasi yang birokratis dan berbelit-belit. Itu yang membuat sebuah sekolah 
bisa siswanya tidak berasal dari warga sekitar. Populasi siswa dipilih secara acak dan tak 
ada ketentuan tegas tentang lokasi geografis peserta didik. 

 
Inilah soal yang kelak akan menjadi bom waktu. Lembaga pendidikan yang jauh 

dari masyarakatnya sendiri. Pendidikan yang kemudian tidak berkaca pada realitas sosial. 
Andai pendaftaran ini kemudian dikerjakan dengan memperhatikan hak peserta didik 
bisa jadi urusanya tidak panjang dan merepotkan. Tidak akan terjadi sebuah sekolah 
digabung, sementara yang lain kelebihan peserta. Pengelolaan pendidikan yang tidak 
berorientasi pada kebutuhan siswa tapi memburu proyek membuat pendidikan 
berhadapan dengan masalah akses. 

 
Pendaftaran siswa mempertunjukkan kondisi yang merisaukan. Pengabaian hak 

peserta didik, beban pembiayaan yang tidak terkontrol dan sistem seleksi tertutup. 
Seorang teman pernah berkisah: ia ditest sama anaknya. Duduk bersebelahan dengan 
jarak yang agak jauh. Giliran ia ditanya tentang biaya sambil panitia melirik anaknya. 
Tawar-menawar uang dengan terbuka-yang meletakkan anak di meja taruhan- ini 
membuat ia gemetar dan mau tak mau mengikuti apa yang dikatakan pihak sekolah. Biaya 
siluman yang namanya biasa beragam: uang infak, wakaf, dana sosial, uang seragam, 
sepatu, buku, uang gedung dll-hanya mensiratkan tentang bagaimana pendaftaran jadi 
arena untuk ‘menekan dan memeras’ peserta didik. Ringkasnya, tidak negeri maupun 
swasta, biaya buku sekolah dan pemeliharaan bangunan jadi komponen yang terus 
ditarik. 

 
Ini belum jika pendaftaran harus melibatkan kegiatan pengenalan baru. Entah 

namanya Ospek, training ESQ, studi awal atau yang lain. Bentuk-bentuk kegiatan yang tak 
membutuhkan persetujuan siswa. Sudah digolongkan dalam paket pandaftaran. Tinggal 
peserta didik menyetujui, mengikuti dan kemudian ditarik pembiayaanya. Usaha paling 
seru untuk memeras siswa dengan cara yang lebih tak masuk akal. Malahan dalam 
pengenalan awal tak jarang timbul kekerasan antara senior kepada yuniornya. Spiral 
kekerasan berawal dari metode pengenalan yang kerapkali memakai cara-cara kekerasan. 
 
 
 
 
                                                 
4 Dari laporan Balitbang Depdiknas dinyatakan, bahwa hingga kini masyarakat masih menanggung 53,74-
73,87 persen total biaya pendidikan, termasuk penyelenggaraan sekolah swasta. Sementara pemerintah hanya 
menanggung biaya pendidikan sekitar 26,13 sampai 42,26% dari keseluruhan biaya pendidikan Lih Kompas 7 
November 2005 
 
5 Pemerintah tak melakukan insiatif apapun dalam pendaftaran. Baik itu informasi tentang sekolah, kualitas 
apalagi beban biaya. Semua informasi tentang pendidikan diperoleh melalui kegiatan orang tua dan klasifikasi 
sekolah bukan karena ada standar pemerintah tapi berangkat dari pembicaraan dari mulut ke mulut. Jadi 
favorit adalah peringkat sekolah yang diberikan public dalam arena gosiip. Sangat menyedihkan. 
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2. Kisah Pembelajaran 
 

Semula saya tak menyangka jika adeganya begitu. Pertunjukan anak-anak kecil 
untuk menandai kelulusan.Kebetulan anak saya disekolahkan pada lembaga pendidikan 
agama milik salah satu partai Islam yang populer. Sebuah operet segera akan dipentaskan. 
Saya dan beberapa orang tua membawa kamera. Lensa dibidikkan ke arah panggung. 
Kami ingin merekam pertunjukan yang pasti mengagumkan. Kenangan dari anak-anak 
yang mungkin akan berguna kelak. Tak disangka inilah operet mengejutkan yang saya 
baru pertama lihat: 

 
Anak-anak berusia 4-5 tahun berbaris rapi. Sebuah suara dentuman yang keras 

menggema. Mereka tiba-tiba rebah. Ada yang lupa masih berdiri tapi terus menjatuhkan 
diri melihat teman-temanya. Seseorang kemudian berdiri dan melantunkan ayat-ayat 
suci. Sebuah kutipan tentang peristiwa kiamat. Anak-anak itu hanya berdiri dan 
melafalkan artinya satu-persatu. Panggung ditutup dan anak-anak itu berbaris masuk 
ruangan. Operet yang tak sampai 10 menit itu tamat. Saya hanya merekam sebentar. 
Beberapa orang tua mungkin juga begitu. Yang jelas saya agak tertekur lama, melihat si 
kecil berusia 6 tahun melakonkan peran manusia yang tinggal di hari kiamat! 

 
Inilah pendidikan kita belakangan ini. Kegiatan diselenggarakan dengan tidak 

menimbang, minat, usia dan potensi siswa. Materi-materi pelajaran diselenggarakan 
bukan dengan melihat ‘kapasitas’ siswa melainkan ‘mimpi’ sekolah tentang siswanya. 
Mimpi yang dipupuk oleh kebuasan modal ditambah dukungan fasilitas negara. Dalam 
bahasa J Drost, sekolah selalu bertolak dari pengandaian yang salah tentang anak, yakni 
bahwa ‘anak itu seakan manusia tua yang berumur muda’ atau bahwa ‘anak itu orang 
dewasa ukuran kecil’. Menyakitkan, membelenggu dan tidak imaginatif. Lihat saja 
susunan pelajaran kelas 1 SD: 
 
1. PKn (Pelajaran Kewarganegaraan) 
2. Bahasa Indonesia 
3. Matematika 
4. IPA 
5. IPS 
6. Olah Raga 
7. Agama 
8. Seni 

 
Ada paling tidak 8 mata pelajaran yang wajib dikunyah. Biasanya mereka masuk, 

yang normal pukul tujuh pagi sampai sepuluh pagi. Ada yang pulang hingga jam setengah 
satu. Ada yang malah pulang jam lima sore. Makin malam pulang biasanya sekolah itu 
jadi tampak hebat dan unggul6. Keunggulanya selain diukur dari kepulangan juga 
kemampuan menciptakan murid lebih hebat ketimbang usianya. Padahal kebutuhan 
sekolah dasar, menurut YB Mangunwijaya, mewadahi pemekaran anak yang eksploratif, 
kreatif dan integral. Jadi bukan tergantung pada banyaknya pelajaran, melainkan 
keberanian anak bertanya, mendorong kreatifitas dan sadar kalau kehidupan sosial itu 
kompleks dan rumit. Tapi tampaknya pendidikan sekarang ini membuang petuah itu. 
Lebih memilih untuk membuat anak hebat dan lebih hebat! 

 

                                                 
6 Dalam setahun jam pelajaran anak SD hingga SMA di Indonesia ternyata lebih dari 1.000 jam per tahun. 
Angka ini terlama di dunia padahal, jumlah jam sekolah di Negara-negara Asia Pasifik (yang bukan termasuk 
Negara maju) hanya 900-960 jam per tahun.  Tahu khan betapa hebatnya mutu pendidikan di Indonesia 
karena penggunaan jam pelajaran yang panjang ini. Lih Kompas 9 Febr 2006 
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Lebih hebat! Simaklah pelajaran PKn kelas 1 SD yang sudah memberitahukan 
tentang tugas pejabat politik setingkat DPR. Tengok pelajaran bahasa Indonesia yang 
mengawali dengan bacaan luas tentang kepulauan. Dan IPS memuat tentang sejarah, 
posisi dan tokoh. Lengkap dan berat untuk anak usia 6 atau 7 tahun. Ini belum 
matematika yang pembagian, perkalian dan jarak menjadi pelajaran utamanya. Paling 
dahsyat adalah agama yang sudah menghapal hadits, doa dan kisah semua utusan Tuhan.   

 
Saksikan juga ruangan sekolah kita: bangku teratur rapi dengan tanpa perkakas 

apapun. Lukisan hanya boleh dipasang oleh sekolah. Pekarangan yang mulai menyempit. 
Bujur meja yang berwarna coklat dan beku. Jendela yang terpasang dengan apa adanya. 
Hampir semua sekolah berwarna serupa. Jika ada fasilitas itu paling AC dan sedikit 
sekolah yang membuka kreativitas siswanya untuk boleh menata dan mengatur ruanganya 
sendiri. Saya Shiraishi dalam penelitianya membuktikan bagaimana seorang anak sejak 
dini dibelenggu oleh kontrol yang dijalankan oleh guru. Guru juga dikontrol oleh kepala 
sekolah. Lalu kepala sekolah diawasi oleh pengawas. Terus hingga eselon yang paling 
tinggi. Pendidikan kemudian bercampur-baur dengan kebutuhan praktis politik. 

 
Dalam bidang pembelajaran kontrol ini dilakukan lewat beban berat pelajaran. 

Semua mata pelajaran terus dicangkokkan pada anak sejak dini. Tanpa melihat dan 
mempertimbangkan kemampuan. Misalnya sejak kelas 1 SD sudah dilatih pelajaran 
bahasa Inggris, Mandarin dan komputer dengan cara yang lebih intensif. Kata lain untuk 
tidak menyatakan: buas! Lalu juga mulai digembleng akhlak dan perangainya. Melalui 
selusin pelajaran agama yang didesain dengan beragam. Ada yang dikasih buku petunjuk 
berbuat baik yang wajib diisi tiap hari. Ada yang diminta menghapal doa setiap hari. Ada 
yang dituntut untuk berlaku baik dalam hal apapun. Maksudnya mengucapkan doa tiap 
kali memulai perbuatan. Situasi ini nampaknya terjadi secara massal. Baik sekolah negeri 
maupun swasta beban pembelajaran makin ditambah volumenya. Sejumlah buku LKS 
digencarkan agar semua siswa pintar menjawab; bukan mahir bertanya. 

 
Sehingga bukan sesuatu yang mengejutkan kalau dalam proses pembelajaran ada 

banyak bentuk pelanggaran HAM. Tabel di bawah ini memberikan gambaran mengenai 
kondisi peserta didik yang berada di bawah tikaman pembelajaran yang menyesatkan: 
 

Methodologi 
Pembelajaran 

Pelanggaran Hak Peserta 
Didik 

Dampak terhadap Peserta Didik 

Penggunaan dan 
muatan buku 
pelajaran 

‐ mengabaikan 
kemajemukan dan tidak 
sensitif gender 

‐ menimbulkan stigmatisasi 
dan permusuhan7 

‐ membebani baik secara 
psikis maupun 
kemampuan ekonomi 
peserta didik8 

‐ benih fanatisme dan kekerasan 
muncul pada peserta didik 

‐ mendorong agresivitas untuk 
menyerang pihak lain 

‐ tidak menghargai buku sebagai 
sumber pembelajaran melainkan 
komoditas 

                                                 
7 Buku paling controversial adalah sejarah terutama peristiwa 1965. Kejaksaan atas permintaan Diknas pernah 
membakar buku pelajaran sejarah yang tak mencantumkan kata PKI di dalamnya. PKI jadi hantu yang terus 
membayangi peserta didik sejak usia SD hinggaSMU. Padahal sudah banyak penelitian sejarah terbaru dan 
diterbitkan tentang peristiwa itu. Tampaknya perkembangan ini tidak begitu dihiraukan oleh pejabat Diknas 
setempat. 
8 Tak ada buku pelajaran seperti disini yang selalu saja berganti hampir tiap tahun. Padahal pergantian ini 
hanya mengubah wajah sampul saja. Apalagi kalau buku itu di belakangnya ada soal-soal yang sudah dijawab. 
Buku pelajaran yang tak bisa diwariskan menjadi keluhan umum orang tua. Bukan sekedar biaya tapi ini 
bentuk pembodhan paling menakjubkan. Apalagi terbukti belakangan ini proyek buku membawa soal korupsi 
pada sejumlah kepala daerah 



 5

Model dan bentuk 
pengajaran 

‐ mengabaikan hak-hak 
anak (berkarya, bermain, 
kreativitas) 

‐ masih banyaknya bentuk 
kekerasan dan 
penghukuman fisik 
maupun psikis yang 
menimbulkan trauma 
pada anak 

‐ tidak meletakkan anak 
sebagai subyek peserta 
didik melainkan objek 
pendidikan 

‐ anak menjadi miskin pilihan 
dalam berkarya dan kecerdasan 
diukur dalam satu perspektif 

‐ anak menjadi korban 
kesewenang-wenangan model 
pendidikan yang menuntut 
semuanya serba sama 

‐ anak hanya jadi ‘alat dan 
pelengkap’ proses pendidikan 

Lingkungan sekolah ‐ kurangnya hak untuk 
bermain karena model 
bangunan fisik yang tidak 
memiliki pekarangan 

‐ mengabaikan peran 
sosialisasi anak ke 
masyarakat sekitar karena 
bentuk ekslusif sekolah9 

‐ mengabaikan hak memilih 
anak dalam 
mengkonsumsi maupun 
bermain 

‐ anak tidak punya banyak pilihan 
dalam beraktivitas dan membuat 
kemampuan ber-ekspresi jadi 
sangat terbatas 

‐ anak akan cenderung lebih 
individualistik karena sekolah 
yang tidak mendorong pada 
pergaulan sosial dengan 
lingkungan sekitar 

‐ hilangnya hak anak untuk 
memilih karena beban ketentuan 
dari sekolah dalam 
membelanjakan uang atau 
memilih tempat bermain 

Model dan bentuk 
evaluasi 

‐ tidak melihat pendidikan 
sebagai ‘proses’ tapi 
‘bentuk akhir’ 

‐ sistem evaluasi yang 
seragam dan tidak 
bercermin pada 
kemampuan lokal tiap 
lembaga pendidikan10 

‐ anak hanya terpusat prestasinya 
pada tiga atau empat pelajaran 
yang dijadikan ujian nasional 

‐ belajar bukan lagi upaya untuk 
merawat tradisi mencari 
pengetahuan tapi bagaimana 
berhasil menguasai pelajaran 

‐ kemampuan imaginasi, bertanya 
dan berfikir sistematis makin 
merosot11 

 

                                                 
9 Inilah yang hilang dalam pendidikan kita dimana anak dilenyapkan pemahamanya tentang kenyataan social, 
melalui, ancaman dan hukuman atau penipuan argumentasi. Mengatakan kalau kemiskinan karena 
kemalasan sama dengan bilang kalau kekayaan muncul karena kerja keras. Padahal anak banyak sekali 
melihatkontradiksi terhadap dalil itu, kerja keras tak berbuah kaya dan malas tak kemudian berujung miskin. 
Itu sebabnya pendidikan kemudian kehilangan emosi, karena semua ekspresi anak kemudian ditindas dan 
dituntut untuk selalu bersikap patuh, ramah dan baik kepada sesamanya. Itu sebabnya budaya pendidikan 
kemudian hanya menanamkan pikiran yang kerdil dan naïf. Yang mengkuatirkan muncul sikap konformis. Lih 
Erich Fromm, Mendidik si Automaton, dalam Menggugat Pendidikan. Pustaka Pelajar, 1999 
 
10 Keributan sekarang agak menggelikan antara Mendiknas dengan parlemen. Menyangkut soal istilah antara 
Ujian Akhir Berstandar Nasional (UASBN) bukan UNTUS (Ujian Nasional yang Terintgerasi Ujian Sekolah) 
Bahkan biaya UN SD jika dilihat dari total keseluruhan Rp 1,15 triliun ternyata tak membuat Mendiknas 
melakukan evaluasi.  
11 Pendidikan kita lemah dalam tradisi bertanya. Peserta didik tak pernah belajar kalau manusia yang 
bertanya sesungguhnya jauh lebih tinggi tingkatnya daripada yang pintar menjawab pertanyaan-pertanyaan 
yang sudah ada. Itu sebabnya pola pengajaran pendidikan di Indonesia lebih didaktik, bukan dialektik, yaitu 
mengabaikan konflik dan terus berpusat pada keselarasan. Lih  YB Mangunwijaya, Impian dari Yogyakarta, 
Kompas 2003 



 6

Jika menengok apa yang tertera di tabel, benarlah apa yang dikatakan oleh Gordon 
Dryden & Jeanette Vos: 

‘sungguh mengejutkan bahwa ‘mata pelajaran’ terpenting justru tidak diajarkan di 
kebanyakan sekolah, yaitu cara menentukan masa depan dan cara menciptakan ide-ide 
baru’ 

 
Mungkin itu yang membuat sekolah jadi kegiatan menyedihkan buat siswa. 

Sewaktu saya di Malino, men- traning anak-anak SMU-jika ada pertanyaan tentang: apa 
kegiatan yang disukai di sekolahmu, jawabnya adalah: libur, pulang dan jam kosong. Ini 
hinaan terbaik bagi Diknas dan Menterinya yang selalu bangga dengan nilai UAN. Dan 
sialnya keadaan ini tak hanya terjadi di sekolah formal tapi juga sekolah Kedinasan. 
STPDN dengan kisah adu jotosnya yang terkenal. Akpol dengan cerita bangku-bangku 
yang dipasang paku. Walau ada kritik yang terus berhamburan tapi sekolah dengan materi 
pelajaranya seolah tidak terusik. Pendidikan dengan konsisten tetap menindas akal sehat 
dan kreativitas orang yang ada di dalamnya. Persis seperti kritik yang dilakukan oleh Ivan 
Illich12. 

 
Derita siswa itulah yang kemudian membawa sejumlah kasus-kasus yang 

menghebohkan: 
 

Kasus Korban Latar Belakang 
Bunuh Diri Ada 36 siswa sepanjang 

tahun 2006 yang 
melakukan bunuh diri 

Tidak kuat bayar SPP, malu 
dengan sesama teman, tida 
bisa ikut program wisata 
sekolah  

Kesurupan Ada 6-7 sekolah setingkat 
SMU yang punya persoalan 
kesurupan melanda 
siswanya 

Tidak diketahui langsung 
penyebabnya hanya kadang 
muncul kecemasan massal 
ketika menjelang Ujian atau 
ketika sekolah kena gusur 

Penculikan Kasusnya terus meningkat 
dari 15 tahun 2005 
meningkat 26 pada tahun 
2006 

Eksklusifisme sekolah, 
ketimpangan ekonomi 
hingga bisnis kejahatan 

Perkelahian massal Kasusnya terus meningkat 
terutama di kota-kota besar 
(sepanjang 2006 ada 33 
kasus perkelahian antar 
sekolah) seiring dengan 
pertumbuhan gank remaja 

Ruang publik yang kian 
menyempit, meniru yang 
dilihat, pembelajaran yang 
hierarkhis dan keras 

 
Kasus-kasus ini bukan makin menurun tapi mengalami peningkatan signifikan. 

Jika ditelusuri semua kasus ini penyebab terbesarnya karena dunia pendidikan 
mengabaikan potensi dan hak siswa. Potensi siswa bukan sekedar kecerdasan tapi juga 
kematangan berorganisasi, keluasan pergaulan dan keinginan untuk terus menggali 
kreativitas. Pendidikan yang diselenggarakan selama ini kurang melihat hal-hal itu. Juga 
tidak mempertimbangkan hak-hak siswa. Hak bermain, dihargai pendapatnya, dilindungi 
dan diapresisasi gagasanya. Sekolah terlanjur meletakkan semua siswa pada jalur yang 

                                                 
12 Dewasa ini pendidikan telah menjalankan tiga fungsi (1) sebagai gudang mitos masyarakat (2) pelembagaan 
kontradiksi-kontradiksi yang dibawa oleh mitos tersebut (3) sebagai locus ritual yang memproduksi serta 
menyelubungi perbedaan-perbedaan antara mitos dan realitas.  Lih H.A.R Tillar, Manifesto Pendidikan 
Nasional, Kompas, 2005 
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seragam. Bahkan meletakkan prinsip negatif dalam semua pengelolaan pengajaran13. 
Pintar harus diberi hadiah, dikasih ranking dan kalau perlu semua murid harus seperti 
itu. Gagasan sekolah unggulan berangkat dari tesis seperti ini. Itu yang makin membuat 
pendidikan jadi kegiatan yang merusak akal sehat sekaligus melanggar HAM. Tragis 
bukan! 

 
 
3. Kisah Akhir 
 

Suatu hari saya tiba di kota kaya Kalimantan. Sangata tepatnya. Kabupaten yang 
telah meng-anggarkan pendidikan sebesar 20%. Kepala Daerahnya bangga. Seorang 
pejabat yang merangkap ketua dewan pendidikan. Pintar meyanyi, pandai mengubah lagu 
dan paling senang bicara lama. Ia simbol dari pejabat yang seolah percaya kalau 
pendidikan hanya ‘soal anggaran’. 20% angka politis yang kerap dikatakan oleh para 
pengamat, pendidik dan pemerintah. Padahal angka kebocoran dana pendidikan sudah 
tak terhitung. Kisah gagalnya dana BOS mencerminkan ketidak-mampuan kelola budget. 
Dana sesungguhnya bukan soal utama. Pengabaian pemerintah dalam dunia pendidikan 
bukan sekedar dana. Pandangan yang seringkali mengabaikan prinsip perlindungan sosial 
pada warganya, yang semustinya jadi tugas dan tanggung jawab negara.14 

 
Hak peserta didik sudah lama diabaikan. Ada banyak anak usia sekolah yang tak 

mampu menikmati pendidikan. Program wajib belajar yang tidak dilandasi dengan 
kebijakan tegas bisa berujung pada slogan. Mengatakan gratis tapi tak ada anggaran rutin 
sama saja dengan menipu.  Kesempatan untuk mendapat akses jadi perkara yang perlu 
diselesaikan dulu. Tak ada jalan lain kecuali melakukan pendataan terhadap penduduk 
usia sekolah yang tak bisa sekolah. Dan ada semacam upaya paksa. Sebab ini menyangkut 
hak penduduk yang menjadi kewajiban negara. Sejumlah pengamat mengisyaratkan 
contoh keberhasilan program KB (Keluarga Berencana) Kata mereka: tak ada salahnya 
meniru keberhasilan program ini. 

 
Jalan keluar wajib belajar juga perlu mempertimbangkan materi pembelajaran. Itu 

sebabnya gagasan Freire menarik untuk jadi kutipan: ‘kami menghendaki suatu program 
pemberantasan buta huruf yang sekaligus merupakan introduksi bagi demokratisasi 
kebudayaan; program yang melibatkan manusia sebagai subjek dan bukan sebagai 
penerima pasif semata’ artinya program pembelajaran sebaiknya mengembangkan 
wawasan dan prinsip demokratis. Kekuatiran pendidikan yang berjalan selama ini adalah 
menghapus kemampuan itu. Kebutuhan untuk segera dipakai dalam dunia pasar kerja 
membuat pendidikan berdiri diatas landasan pragmatis yang dangkal. Sebuah pilihan 
yang akan mengkerdilkan arti dari pendidikan itu sendiri. Sebagaimana pernah dikatakan 
oleh J Drost: tugas universitas bukan pertama-tama memberikan kepada masyarakat apa 
yang dihendakinya melainkan apa yang dibutuhkannya. 

 
Sebab pragmatisme hanya membuat pendidikan jadi arena pembodohan massal. 

Kisah terakhir ini membuktikan kebenaran dalil diatas: 

                                                 
13 J Drost menyebut sebagai pendidikan yang berpola negative. Kata pokok dalam pola pendidikan itu ialah 
‘jangan’. Jangan ini jangan itu. Di sini anak tidak diberi kesempatan untuk mengungkapkan emosinya dan 
dengan demikian juga tidak terlatih untuk mengendalikanya. Lih Basis Nomor 01-02 Januari-Februari 1998 
14 Ian Gough (2004) menyatakan kalau Demokrasi tampaknya belum mengubah cara pandang negara 
terhadap perlindungan social warga negara. Ian Gough menyatakan kalau Indonesia (1) Kebijakan social tidak 
menjadi wilayah yang penting dan otonom, tetapi diabdikan kepada pertumbuhan ekonomi (2) Negara lebih 
mengurus regulasi kesejahteraan ketimbang penyediaan barang dan jasa kesejahteraanya sendiri. Dengan 
kata lain kebijakan social dan jaminan social dipandang sebagai konsumtif ketimbang produktif. Itu sebabnya 
pemerintah Indonesia pelit kepada warganya. Belanja kesehatan, pendidikan dan pangan di Indonesia 
sebelum dan paska krisis Cuma 3 persen PDB, padahal di Negara-negara sebaya seperti Malaysia dan 
Thailand telah mencapai level 6% PDB. Lih Mingguan Tempo 12 November 2007 
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Satu saat saya tiba-tiba didatangi seorang guru dari Purwokerto. Kebetulan ada 
peresmikan pengurus gerakan di kota itu. Ia mengaku kawan seorang aktivis pergerakan 
Guru di Bandung. Ia cemas akan maraknya Pilkada yang telah membuat kepala sekolah 
hingga jajaran guru diajak untuk terlibat kegiatan dukung-mendukung calon. Ia bercerita 
kalau kegiatan politik ini membawa akibat yang serius. Kemenangan calon memang 
membuat sang kepala sekolah bisa naik jabatan tapi kekalahan dapat membuatnya 
dibuang. Kondisi itu yang membawa dampak ‘harga’ posisi kepala sekolah jadi bagian dari 
arena tawar-menawar. Dimana kepala sekolah berada, disitu akan ketahuan berapa 
sesungguhnya harga yang sudah disetujui. Ringkasnya, Kepala sekolah kini bukan sekedar 
jabatan administratif tapi jabatan politik yang memiliki nilai tukar tinggi. Jika sudah 
begitu guru dan peserta didik hanya jadi ornamen dari kebutuhan praktis politik. Sekolah 
terutama siswanya kemudian jadi korban, baik dari praktek pendidikan, praktek politik 
maupun bisnis kelengkapan sekolah. 

 
Mantra bisnis jadi ancaman terbesar dunia pendidikan sekarang. Mahalnya 

sekolah dan gagasan privatisasi telah meluapkan kembali problem usang soal 
komersialisasi pendidikan. Terlebih keputusan umum perdagangan bebas yang 
meletakkan pendidikan sebagai cabang usaha kian menegaskan kekuatiran kita akan soal 
akses. Siapa yang kelak mampu duduk di bangku sekolah unggulan? Siapa yang dapat 
mencicipi sekolah international yang fasilitasnya bermutu? Siapa yang paling untung 
ketika bisnis pendidikan menjadi kegiatan yang bersimbah laba? Inilah periode dimana 
sistem kapitalisme global kemudian mengguncang sendi-sendi pokok peran negara. 
Terutama tugas pokoknya mencerdaskan kehidupan rakyat. Dengan memposisikan 
pendidikan sebagai produk perdagangan maka negara hanya fungsinya sebagai tenaga 
administratur dan untuk seterusnya diserahkan pada aturan main pasar. Kendali pasar 
pada lembaga pendidikan ini akan jadi berita memilukan bagi mereka yang miskin dan 
tersingkirkan.15 

 
 
Mungkin tak ada yang bisa tepat menyimpulkan keadaan ini kecuali dengan puisi. 

Sebuah puisi yang bisa merangkum apa yang kini terjadi di lingkungan pendidikan kita: 
 
Pada masa kanak-kanakku 
Setiap jam tujuh pagi 
Aku harus seragam 
Bawa buku harus mbayar 
Ke sekolah 
 
Katanya aku bodoh 
Kalau tidak bisa menjawab 
Pertanyaan guru 
Yang diatur kurikulum 
 
Aku dibentak dinilai buruk 
Kalau tidak bisa mengisi dua kali dua 
Aku harus menghapal 
Mataku mau tak mau harus dijejali huruf-huruf 
Aku harus tahu siapa presidenku 
Aku harus tahu ibukota negaraku 
Tanpa aku tahu 
Apa maknanya bagiku 
 
 
                                                 
15 Perkembangan paling mutakhir adalah bisnis Franschise pendidikan, seperti Tumble Tods, High Scope 
Scholl, LPIA Kids, Kids 2 Success English. Lih laporan Pengusaha (Peluang Usaha dan Solusinya) edisi 58, 
Maret 2006 
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Pada masa kanak-kanakku 
Aku jadi seragam 
Buku pelajaran sangat kejam 
Aku tidak boleh menguap di kelas 
Aku harus duduk menghadap papan di depan 
Sebelum bel tidak boleh mengantuk 
 
(Kenangan anak-anak Seragam, Wiji Thukul) 
 


